そして その 怒り や 憤りの 感じ を、 芸術の 中に 再現する。 

作家と してよりも 先ず 人間と して わたくし は —— そ 

ういえば、 画家 だって 俳優 だって、 怒る 時には 怒り、 

情 (る 時には 噴る であろう。 

哀しみ 

作家と しての 哀しみと いうと、 それ は 第二義 的の こ 

とに 過ぎない。 人間と しての 感情で は —— それ は 「怒 

り」 の 場合の 言葉 を 繰 返す に過ぎない。 



母親 は 息子 を 育てる。 苦しみ、 案じ、 労わり、 可愛 

がって。 

息子 は 漸く 大学 を 卒業す る。 そこで 母親 は 嫁 貰 い に 

骨折る。 

息子 は 結婚す ると、 自分た ちの 若い 世界へ 出て ゆく。 

母 を 離れて。 

その 息子の 後 姿 を 見る 母親の 心に は、 安心と 寂しみ 

が あるだろう。 そして、 きっと、 或る 不満 を 抱く に 相 

違ない。 

一 つの： &品 は、 わたくしに とってち ようど その 息子 



のよう な もの だ。 それ 故 一 つの 作品に 対する 苦しみ も 

愛 も、 息子に 対する 母親の 苦しみ や 愛と 同じ だ。 そし 

て 一 つの 作品 を 書き上げた 時の わたくしに は、 安心と 

寂しみ と 不満と が ある。 ちょうど、 育て上げた 息子が 

嫁 を つれて 出て ゆく の を 見送る 母親の 心の ように。 



一 4< ヽ 

【曰 HZ ノ 



わたくし は、 わたくしの 書く もの を、 変な 興味 を もつ 

て 読まれる のが 何より 厭 だ。 わたくし も 人の 作品 を 読 

む 時、 そういう 興味 を もつ こと は ある けれど。 —— 詰 
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